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Artikeln behandlar frågan om olikhet och likhet inom Sigmund 
Freuds verk. Författaren driver tesen att Freud i samband med 
sina analyser av konstnärerna och den kreativa människan lyf-
ter fram det som förenar människor. I Freuds tekniska skrifter 
fokuseras i större utsträckning på det som skiljer människor åt, 
exempelvis skillnaden mellan läkare och patient. Trots att idén 
om en läroanalys (Lehranalyse) bryter mot idén om människors 
distinkta olikhet är skillnaden tydlig i de tekniska skrifterna. 
Inom ramen för behandlingstraditionen finns ett behov av att 
klargöra vem som är läkare och vem som är patient. Freud 
– själv läkare, men en läkare som aldrig helt identifierade sig 
som sådan – och hans tänkande befinner sig i en rörelse mellan 
dessa två positioner. 
Psykoanalysen intresserade sig redan tidigt för olika former av konstnärligt 
skapande. Sigmund Freud har efterlämnat en rik produktion som belyser 
hans meningsfulla och nära förhållande till skönlitteratur, konstnärlig verk-
samhet och andra kulturyttringar. Han hade regelbunden brevkontakt med 
flera författare, däribland Hermann Hesse, Thomas Mann, Romain Rolland, 
Arthur Schnitzler, Arnold Zweig och Stefan Zweig. Freud samlade pas-
sionerat på egyptiska, grekiska, och romerska föremål. Det första objektet 
införskaffade han i december 1896, två månader efter faderns död. Samlan-
det resulterade i att han vid sin död i september 1939 hade mer än två tusen 
pjäser. På så sätt fanns representanter för den västerländska civilisationens 
vetande och kulturgärningar, materialiserade i statyettens form, närvarande 
vid hans arbetsbord. Freud besatt gedigna kunskaper i språk och hade be-
tydande kvaliteter som stilist. Han talade och skrev förutom tyska också 
engelska, franska, italienska, spanska och hebreiska, samt läste grekiska och 
latin. Goethepriset erhöll han 1930, inte minst för sin stilistiska förmåga.
 Den djupgående betydelse som skilda konstnärer hade för honom omtalar 
han i många brev. Till dramatikern Arthur Schnitzler skriver han: »Jag har 
ofta med förundran frågat mig varifrån Ni kunde hämta den ena hemliga 
vetskapen efter den andra som jag skaffat mig genom mödosam utforskning 
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av objektet«.1 I Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse – för att 
nämna ett bland flera exempel som pekar i en liknande riktning – framhåller 
han att det inte skall ses som förvånande att diktaren kan ge mer upplys-
ningar om felsägningen, det vill säga om innehållet i det omedvetna, än filo-
logen och psykiatern.2 Redan i en passage från 1895 noterade Freud att han 
med dåtidens medicinska termer inte kunde beskriva det som sker mellan 
psykoanalytikern och hans patient. Hans fallbeskrivningar var som noveller, 
skrev han. Psykoanalysen blev överskridande.
Konstnären och verket; det bortträngdas återkomst
Freud analyserade flera konstnärers och författares verk, och oftast också 
dessa verks förhållande till skilda händelser eller fenomen i den skapande 
människans livshistoria. Hans analyser gäller bland andra Dostojevskij, 
Goethe, Michelangelo, Shakespeare och Leonardo da Vinci. I dessa skrifter 
etablerar han en förbindelse mellan å ena sidan en enskild händelse eller ett 
fenomen såsom ett minne, en dröm, en fantasi eller en felskrivning och å 
andra sidan konstverket, till exempel en målning, en novell, en roman eller 
skulptur. 
 Konstnären är ur denna synvinkel någon som låter sig bearbetas av en eller 
flera avgörande händelser. Konstnären är tagen och upptagen av någonting 
som söker sitt uttryck. Han är betagen utan att vara fångad. Psykoanaly-
tikern kan i sin tur bli den som upptäcker både hur ett aktuellt skeende i 
konstnärens liv har kunnat återväcka till liv en tidigare bortträngd och bety-
delsebärande händelse, och hur den finns närvarande, inflätad och inkilad, i 
konstverket. Varför de stora konstnärerna har tillgång till ett unikt sätt att be-
arbeta avgörande händelser i sina liv kan dock inte psykoanalysen förklara. 
Varifrån konstnären får skapandets förmåga, är inte en fråga för psykologin.3 
Psykoanalysen kan inte bidra med något som förklarar den konstnärliga be-
gåvningen4 – tyvärr måste psykoanalysen lägga ned vapnen inför diktarens 
problem, hävdar Freud.5 Vi förstår inte essensen i den artistiska förmågan, 
skriver han i Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci.6 Den psy-
koanalytiska ansträngningen kan varken förklara Leonardos utomordentliga 
förmåga att sublimera primitiva drifter eller hans konstnärskap.7 Freud är 
1   »Ich habe mich oft verwundert gefragt, woher Sie diese oder jene geheime Kenntnis 
nehmen konnten, die ich mir durch mühselige Erforschung des Objektes erworben, 
[...]“. Freud. Briefe 1873-1939, s 249 f.
2   Gesammelte Werke (GW) XI (1916-17), s 30.
3   Das Interesse an der Psychoanalyse (1913), GW VIII, s 417.
4   Selbstdarstellung (1925), GW XIV, s 91.
5   Dostojewski und die Vatertötung (1928), GW XIV, s 399.
6   GW VIII (1910), s 128-211.
7   Ibid., s 209 f.
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inte ute efter att finna kausalitet mellan konstnär och konstverk. I ett förord 
till Marie Bonapartes psykoanalytiska studie över Edgar Allan Poe skriver 
Freud att det är speciellt lockande att studera lagarna för det mänskliga själs-
livet hos en framstående individ, men att sådana undersökningar inte syftar 
till att förklara författarens geni.8 
 Det första skriftliga beviset på Freuds intresse av att förstå litterära och 
konstnärliga skapelser utifrån psykoanalysen, härrör från slutet av 1890-
talet. I ett längre brev till Wilhelm Fliess, en två år yng re öron-, näs- och 
halsläkare från Ber lin, lämnar han en analys av Conrad Ferdinand Meyers 
novell Die Richterin.9 Freud hävdar i brevet att han tror att novellen är 
skriven som ett poetiskt försvar mot erinringen av ett incestuöst förhål-
lande. Han skulle i Die Traumdeutung analysera några avgörande scener 
i Shakespeares drama Hamlet.10 Han ansåg att huvudpersonen – då han 
skulle hämnas på den man som undanröjt hans far och intagit dennes plats 
hos hans mor – präglades av skuldkänslor som härstammade från egna bort-
trängda barndoms önskningar; hämndlystnaden följdes av självförebråelser. 
Mysteriet med Hamlet kan förstås som en variant av oidipussituationen. 
Freud hade också något år dessförinnan i ett brev till Fliess skrivit om de 
känslor han hyst för sin mor och sin svartsjuka i förhållande till fadern; han 
skulle sedermera benämna detta oidipuskomplexet.11
 Det första litterära verk som Freud ägnar en längre analys är en berättelse, 
Gradiva,12 skriven av den tyske författaren Wilhelm Jensen, då fortfarande 
i livet.13 Analysen bär titeln Der Wahn und die Träume in W. Jensens Gra-
diva.14 Freud visar här hur en aktuell händelse medför att ett bortträngt 
minne återuppväcks. I romanen beskrivs hur en arkeolog betraktar en 
kvinnofigur i basrelief, en figur som väcker minnet av en bortglömd och 
bortträngd kärlek. I artikeln Der Dichter und das Phantasieren,15 hävdar 
8   GW XVI (1934), s 276; den franska utgåvan kom 1933, den tyska 1934.
9   Det var för övrigt Fliess som hade föreslagit Freud att läsa den schweiziske förfat-
taren. Sigmund Freud Briefe an Wilhelm Fliess 1887-1904. Freud till Fliess, den 20 
juni 1898 (brev 170), s 346 ff.
10  GW II/III (1900), s 271 f. 
  Analysen infördes första gången i en fotnot (1910) och i samband med den fjärde 
upplagan från 1918 fördes den in i själva texten.
11  Tanken formulerades första gången i ett brev från den 15 oktober 1897 (Sigmund 
Freud Briefe an Wilhelm Fliess 1887-1904. Freud till Fliess, den 15 oktober 1897 
(brev 142), s 291-294) till Wilhelm Fliess, i det närmaste exakt ett år efter det att 
Freuds far hade avlidit. Begreppet förekommer emellertid inte i någon text av Freud 
förrän 1910. Shakespeare skrev dramat om Hamlet i nära anslutning till sin fars död, 
menade Freud.
12  Jensens novell publicerades 1903. Det var Carl Gustav Jung som hade rekommende-
rat Freud att läsa den.
13  GW VII (1908), s 213-223. 
14  GW VII (1907), s 31-125.
15  Der Dichter und das Phantasieren (1908), GW VII, s 213-223.
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Freud att motsatsen till lek inte är allvar utan verklighet, och han påminner 
om likheten mellan barnets lek och den vuxnes fantiserande och diktan-
det.16 Fem år senare skriver han en artikel som behandlar en komedi och en 
tragedi av Shakespeare.17 Med hjälp av tidig mytologi och psykoanalytisk 
teori försöker han identifiera och analysera några av Shakespeares rollfigu-
rer. Freuds nästföljande text om ett konstverk är analysen av Michelangelos 
skulptur Moses,18 som han publicerade anonymt 1914 i Imago.19 Hans 
tolkning av Michelangelos staty bryter mot den vedertagna bilden av den 
bibliske Moses. Michelangelos skulptur gestaltar inte hur Moses är på väg 
att explodera i vrede och krossa lagens tavlor på grund av att Israels barn 
dyrkat guldkalven, utan en Moses som lyckas betvinga känslostormen inom 
sig, hävdar Freud.
 I texten om Dostojevskijs roman Bröderna Karamazov, som är Freuds 
sista analys av ett litterärt verk, pekar han bland annat på hur en av nyckel-
figurerna i romanen uppvisar samma betydelsebärande och interpreterbara 
symptom som romanförfattaren själv hade lidit och led av.20 Han poängterar 
i samma text att tre av världslitteraturens största verk behandlar fadermor-
det. Det gäller Sofokles Kung Oidipus, Shakespeares Hamlet och Dostojev-
skijs Bröderna Karamazov. 
Frågor nära livets avgrund
De konstnärer Freud ägnade sitt intresse står i kontakt med avgörande 
mänskliga frågor; generationsöverlåtelsen, könsskillnaden, döden, kärle-
ken, hatet och rädslan. En av dessa i mänskligt liv avgörande frågorna, 
generationsöverlåtelsen, rör hur något kan bestå trots dödens fakticitet. Vi 
bär vidare något av det döden tagit ifrån oss. Ett konstverk som tar sig in i 
det offentliga kulturlivet – och ges ett bestående värde – bär något vidare 
över den gräns som alstrar generationer. Konstverket – något av människan 
skapat – har förmågan att bestå efter slutet och förlusten. Konstverket verkar 
med det symboliskas kraft; det bearbetar förlusten. Det symboliska tar form 
16  I och med publiceringen av Freuds analys av Jensens Gradiva inspirerades flera an-
dra psykoanalytiker – t.ex. Eduard Hitschmann, Isidor Sadger, Wilhelm Stekel, Max 
Graf, Sándor Ferenczi och Ernest Jones – till att under de efterföljande åren pub licera 
analytiska studier över olika konstnärer. År 1910 offentliggjordes Freuds utför ligaste 
studie på biografins område, analysen av Leonardo da Vinci. 
17  Das Motiv der Kästchenwahl (1913), GW X, s 24-37.
18  Der Moses des Michelangelo (1914), GW X, s 172-201.
19  Texten publicerades i det tredje numret av Imago, som var den tidskrift i vilken 
psykoanalytiska studier på kulturens område publicerades. Det första numret utkom 
1912. Tolv år senare, 1924, avslöjade Freud, i samband med utgivandet av Gesam-
melte Schriften, att det var han som hade skrivit texten.
20  Dostojewski und die Vatertötung (1928), GW XIV, s 399-418. 
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och blir till – som sanning, som minne och som överskridande av förlusten. 
Konstverket överlever konstnären. Det lämnar efter sig någonting som har 
mening för och sysselsätter de överlevande: ett minnesspår, ett minnesspår 
som skapar nya markeringar i tiden, ett nytt märke, ett annat minnesspår, 
hoppet om en oförstörbar kontinuitet. Kulturens framsteg uppkommer ge-
nom samtal generationer emellan. De som fortfarande lever talar med de 
döda. En överlåtelse från en generation till en annan – till nästa – och till 
ytterligare en. Någonting tog slut och en fortsättning finns i det samtal som 
färgas av frånvaron, förlusten och döden. 
Ersatt förlust märkt av tiden
Freud noterade att en förlust kunde hitta sin ersättning i den sublima aktivi-
teten. Att skapa och att underkasta sig utforskandet av världen är att tillstå 
att varje människa är dömd att leva i brist. Att finna är att återfinna, skrev 
han. 
 Freud hyste en dröm om att åka till Rom. Något i den drömmen förverkli-
gades då han nådde fram till den eviga staden hösten 1901. Där fascinerades 
han bland annat av Michelangelos staty Moses. Vetenskapsmannen och 
erövraren befann sig äntligen i Rom. Freud betraktade ännu en gång Miche-
langelos staty Moses under sjutton dagar i Rom hösten 1913. Som nämndes 
ovan skrev han färdigt sin monografi om Michelangelos Moses året därpå. 
En annan Moses framträder i hans text. Freud gav den stumma skulpturen 
ord. 
 Freud mötte konstnärerna i det att de från andra utgångspunkter än han 
närmat sig det som karakteriserar den lidande och sökande människan. I 
detta anslag tog sig Freud via konstnären an människan; hon som befinner 
sig i konflikter, hon som älskar och hatar och lider. Hon som hatar men som 
inte kan visa sitt hat. 
 
Lika trots olikhet 
I egenskap av psykoanalytiker mötte Freud människor som upplevde att 
de hade det tärande svårt att leva i de konflikter de inte kunde undvika. De 
älskade, hatade och led, men utan konstnärens förmåga att omvandla sitt 
möte med livet i kreativitet. Samma anslag som Freud använde i mötet med 
konstnären använde han i mötet med sina patienter. Han såg människan, sin 
like, också i dem. Inom varje terapeutisk disciplin – alltifrån medicin till sjä-
lavård – döljer sig emellertid också ett nödvändigt särskiljande. Terapeutens 
position innebär a priori att skillnad råder mellan terapeut och patient. Hur 
upprättas den? Hur upprätthålls den? Svåra och avgörande frågor som har 
givit upphov till olika svar. Freud och psykoanalysen har givit ett.
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Den grundläggande skillnaden mellan vi och dem inom psykiatrin fram-
träder i de två termerna »läkare« och »patient«. Det är en terminologi som 
går långt tillbaka i psykiatrins historia. Läkaren, traditionellt sett en man, 
var frisk, och patienten, som kunde vara man eller kvinna, var sjuk. De 
två var varandra i grunden olika. Denna form av diagnostik, alltså faststäl-
landet av vem som är sjuk respektive vem som är frisk, gjordes till stora 
delar med hjälp av ögat, vilket bland annat den franske idéhistorikern och 
filosofen Michel Foucault (1926–1984) har poängterat i sin Histoire de la 
folie à l’âge classique (1961). Läkaren såg att den andre – patienten – var 
radikalt annorlunda. Patienten betedde sig absurt och regelvidrigt. Han el-
ler hon utstrålade galenskap. Läkaren kunde med en balanserad blick ange 
sakernas tillstånd. Denna tradition utgör bakgrunden till Freuds tankearbete. 
Freuds grundläggande idé bestod i att den läkare som skulle försöka hjälpa 
och förstå en patient som led av psykiska problem och konflikter, var en del 
av själva förståelseprocessen. Han var olik patienten, men han var också 
lik patienten. Den allmänna uppfattningen fram till det att Freuds idé tog 
form var att patienten var radikalt olik läkaren; likheten mellan de två var 
eliminerad. 
 Freud hade under hös ten 1887 genom den österrikiske läkaren Joseph 
Breuer (1842-1925) träffat den tidigare nämnde Wil helm Fliess (1858–
1928), i samband med den nes tjänst göring i Wien. De två männen träffades 
regelbundet under flera år. Sista gången de sågs var i augusti 1900. De brev-
växlade mellan 1887 och 1904. Inledningsvis skrev de till va rand ra i yrkes-
mässiga spörsmål, men i an slu t ning till Freuds faders död intensi fierades 
kor res pon densen och utvecklades för Freuds del till en så kallad läroanalys. 
I brevväxlingen tilläm pade han i prin cip sam ma me tod på sig själv som han 
höll på att ut veckla med sina patienter. Man kan säga att han förstod dem 
och deras lidande också genom att försöka för stå de omedvetna motiven 
bakom sitt eget li dan de, sina konflikter och dröm mar i såväl sitt privata liv 
som sitt arbete. Freud uppfattade sig som en person som levde med psykiska 
konflikter; han var orolig, och oron hade en psykisk resonansbotten som han 
föreställde sig var möjlig att analysera. Han berättade om den oro som det 
kliniska och teoretiska arbetet gav upphov till men också om andra frågor 
som var viktiga för honom, exempelvis vad förlusten av fadern uppväckte 
inom honom. Han förvandlade sig i mötet med Fliess till en person som på-
minde om den andre, det vill säga patienten. Det fanns ett självutlämnande 
inslag i hans brev till Fliess.
 Un der den na tid, dvs. åren närmast före sekelskiftet 1900, skrev han 
Die Traum deutung. Han utgick ifrån att det i drömmen finns analyserbara 
psykiska fenomen. Drömmen som sådan var analyserbar oberoende av om 
det var en läkare eller en patient som drömde drömmen. Drömmen gick att 
förstå oberoende av om det var en arbetare eller kapitalägare, bonde eller 
aristokrat, man eller kvinna, som drömde drömmen. Möjligheten att förstå 
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drömmen var även oavhängig om drömmaren var en psykiskt plågad män-
niska eller en som verkade tillfreds med sitt liv.
Att vara den andre lik
Vad innebär det att vara lik en annan människa? Freud skriver 1921 i Mas-
senpsychologie und Ich-Analyse att det han givit termen identifikation är 
känt för psykoanalysen som det tidigaste uttrycket för ett känsloband till en 
annan person. Identifikationen spelar en roll i det han här kallade förhistorien 
till oidipuskomplexet.21 Den lille pojken visar ett särskilt intresse för sin far, 
han skulle vilja bli och vara som fadern och ta hans plats i alla avseenden. 
Tanken kan vidgas. Upplevelsen av att i något väsentligt avseende vara som 
någon annan utgör en grundförutsättning för att det skall etableras ett band 
mellan två människor. Denna grundförutsättning för identifikation utesluter 
inte vare sig ömsesidigheten eller att identifikationen kan omfatta fler än två 
personer. Igenkännandet utgör grunden för att ett band till den andre skall 
kunna skapas. Därmed är igenkännandet gemenskapens utgångspunkt. 
 Låt oss komplicera omständigheterna något. Freud varnade läkaren för 
att bli alltför subjektiv och i alltför stor utsträckning identifiera sig med sin 
patient. Vad menade han med det? Jo, han tänkte sig att psykoanalytikern 
kunde ha »blinda fläckar«, det vill säga hade problemställningar som icke 
hade analyserats och därför inte heller blottlagts på sina omedvetna grund-
drag. Dessa »blinda fläckar« hindrade läkaren från att förstå patienten; 
läkaren kunde inte se skillnaden mellan sig själv och patienten. Läkaren 
förväxlade sig själv med patienten. Läkaren (han eller hon) såg sig inte vara 
olik patienten (honom eller henne). 
 I den psykoanalytiska terminologin används termen analysand för den 
som söker psykoanalys. Med denna term ville Freud poängtera att patienten 
under psykoanalysen måste underkasta sig ett arbete. Patienten måste vara 
aktiv i att analysera sina konflikter och omedvetna önskningar. Freud utbil-
dade sig motvilligt till läkare och började sitt kliniska arbete i egenskap av 
läkare, vilket är en orsak till att terminologin inom psykoanalysen i flera 
avseenden från början var färgad av den medicinska. Psykiska konflikter 
kunde enligt Freud visa sig i neurotiska symptom. Neurosen är, enligt 
psykoanalysens synsätt, ett svar på att konfliktalstrande föreställningar 
och känslor lämnat personens medvetna fält. Den inre konflikten fortlever 
emellertid i det omedvetna och det bortträngda manifesterar sig som min-
nesluckor; det bortträngda finns i det som visar sig som funnes det inte. 
21  GW XIII (1921), s 115-121. 
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Överföring
När Freud vid mitten på 1920-talet diskuterar vad som specifikt krävs av 
en psykoanalytiker gör han det utifrån psykoanalytiska begrepp. Psykoana-
lytikerns personlighet är inte utan betydelse, hävdar han; det krävs ett visst 
gehör för det omedvetna och bortträngda. En vad Freud kallar abnorm män-
niska kan bli en skicklig fysiker, men som psykoanalytiker kommer dennes 
abnormitet att hindra honom att, som han skriver, oförvanskat uppfatta själs-
livets bilder. Kampen mot motståndet, det vill säga de förvanskningar och 
utelämningar som patienten kommer att använda sig av i det terapeutiska 
arbetet, och förmågan att tyda vad patienten överlämnar i form av symptom 
och ord, är avgörande för psykoanalytikern. Centralt är även att analytikern 
adekvat kan hantera överföringen – det faktum att patienten överför känslor 
på psykoanalytikern som inte kan förklaras av vad deras faktiska möte givit 
vid handen – och behandla den som ett stycke upprepad barndomshistoria. 
Det gäller att tolka i rätt ögonblick, och dessutom att kunna framföra tyd-
ningen till någon som understundom kommer att göra motstånd mot den. 
Detta, klargör Freud, utgör det väsentliga innehållet i vad psykoanalytikern 
förväntas lära sig. En person som gått igenom en utbildning som innehåller 
en läroanalys, där denne lärt sig, som Freud uttrycker det, den svåra psy-
koanalytiska tekniken, tolkningskonsten, bekämpandet av motstånden och 
hanteringen av överföringen, befinner sig i början av sin yrkeskarriär, och 
är inte någon lekman på det psykoanalytiska området. 
 Under olika perioder tog Freud upp de problem som kunde upp komma 
vid den psyko analytiska behandlingen. Som vi sett me na de han sig ha 
upptäckt att förhållandet mellan pa tien t och läkare var möjligt att analysera. 
Psy ko analytikern hade en möjlighet att förstå både att och när pa tien ten 
återupplevde och förde över tankar, önsk ning ar och känslor av såväl hat som 
kärlek på ho nom, vilka härstammade från patientens relation till tidi gare 
betydelsefulla personer, vanligen fa dern och/eller modern. Under analysen 
kun de pa tientens förhållande till lä ka ren bli så väl det allvarligas te hind ret 
som den viktigaste driv kraf ten. Psykoanalytikerns förmåga att hantera 
över fö ringen be stämde huruvida analysanden kunde er in ra sig bort träng da 
förställningar som var förknippade med för neurosen avgörande hän del ser 
och samman hang i stället för att i age ran det upp repa ett gammalt reak tions-
sätt. Be hand lingens mål var att medvetan de göra ana ly san dens bort träng da 
önskningar och att där med fyl la ut minnes luckor na. Psykoanalytikerns 
föreställningar och känslor i förhållande till analysanden benämnde Freud 
motöverföring, och detta betraktas som det kompletterande begreppet till 
överföring. Han introducerade begreppet 1910. Motöverföringen avgjorde 
analytikerns möj lighet att för stå ana lysanden. Läkaren, hävdade Freud, 
måste sträva efter att lära sig förstå när han är lik sin patient och när de två 
är olika. En väsentlig fråga för analytikern blev alltså att avgöra vad som var 
en överföringsreaktion och vad som inte var det. 
Konsten att symbolisera 965
 Vad blir då slutsatsen av den psykoanalytiska erfarenheten? Vem är vem? 
I vilket avseende är jag lik och i vilket avseende är jag olik den andre? På 
något sätt är jag mer lik den andre än den som alltför tydligt lyfter fram olik-
heten. Ur en annan synvinkel är jag mer olik än lik den som vill eliminera 
skillnaden. I det dialektiska spelet mellan olikhet och likhet konstitueras 
det möte som kan göra ett terapeutiskt arbete möjligt. Genom att våga möta 
den andre såsom lik mig, närmar sig psykoanalytikern möjligheten att förstå 
analysanden. Och genom att tillstå olikheten så öppnar sig psykoanalytikern 
för att kunna ge en förklaring till den skillnad som avgör varför de två är 
olika. I vissa avseenden är jag lik den andre men i andra olik. 
Igenkännbar olikhet
Det är uppenbart att det finns skäl att diskutera olikhet och likhet också 
utifrån ett djuppsykologiskt perspektiv. Upptäckten av likhet och olikhet 
kan handla om bild och yta. Vi ser, låter ögonen styra; den andre kan till 
exempel ha påtagligt mörkare hy än vad jag har. Hudens färg skiljer oss åt. 
En kvinnas kropp påminner mig, som är man, om att hon har ett annat kön 
än jag. Vi skiljer oss åt.
 Men ett igenkännande, och därmed likheten, kan ta andra sinnen än synen 
i anspråk. Igenkännandet kan uppstå i det muntliga mötet. När det sker lyst-
rar vi även inåt. Vi hör oss i den andre; du blir lik mig både genom det du 
säger till mig och genom att du verkligen hör det jag försöker säga till dig. 
Igenkännandet och den påföljande upplevelsen av att du och jag påminner 
om varandra och delar någonting uppstår genom att vi funnit en gemenskap 
– ett igenkänningsmärke – som bygger på ett språkligt utbyte. Denna erfa-
renhet kan göras oberoende av vilka olikheter som är tydliga på ytan. Den 
kan bli vår oberoende av om skillnaderna med avseende på ålder, kön eller 
social situation är uppenbara. Och den som fått en livsavgörande erfarenhet 
av vad ordet kan betyda drivs också mot det skrivna ordet och mot läsandet. 
Texten har en potentiell förmåga att skänka oss ett igenkännande. Den kon-
struktivt läsande befinner sig på spaning efter ett igenkännande. 
 Här finns en viktig dimension; det är genom att igenkänna den fundamen-
tala likheten som en djupare diskussion om olikhetens konsekvenser kan ta 
vid. Erkännandet av olikheten utgör i sin tur den nödvändiga förutsättningen 
för upprättandet av gemenskapen. I Freuds texter om konstnärerna och för-
fattarna är frågan om likhet dominerande. Vi vet att Freud identifierade sig 
med Leonardo da Vinci, för att lyfta fram ett viktigt exempel från Freuds 
skrifter. Det fanns ett igenkännande från Freuds sida mellan honom och 
konstnärerna. Vi vet att i så gott som varje land där psykoanalysen har 
inplanterats har detta intresse besvarats. De nationella exemplen är i det 
närmaste oändliga. Surrealisterna är kanske ett av de mest uppmärksam-
made fallen. Den franska psykoanalysen inspirerades av surrealisterna och 
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surrealisterna hyllade Freud. Det är den sökande människan, den lidande 
människan, hon som har konflikter och hon som försöker att uttrycka dessa, 
som är i centrum i texterna om konstnären. I Freuds texter om den psykoa-
nalytiska tekniken, i de så kallade tekniska skrifterna, är skillnaden mellan 
läkaren (psykoanalytikern) och patienten (analysanden) mer tydlig. Läkaren 
förstår, tolkar motståndet och upptäcker patientens försvar och potentiella 
tendens till att förneka. Läkaren har huvudansvaret för att den i grunden 
sjuka och neurotiska patienten blir botad. Läkaren måste skaffa sig den nöd-
vändigt diskriminerande kunskapen som gör att han kan driva behandlingen 
framåt.22
22  Denna artikel är en sammanslagning och bearbetning av två tidigare publicerade 
texter. Den ena är artikeln »Målningen och stolen: Il quadro e la sedia«, som publi-
cerades i S. Lundh och J. Linton (red.): Linton Lundh Caravaggio. Appendix till en 
vilstol : Appendice per una sedia a sdraio (2004; s 30-43), Källemo, Värnamo.
  Den andra texten utgör ett kapitel i antologin »Dom – och vi. Humanistdagboken Nr 
19«, 2006, Göteborgs universitet. Mitt kapitel har rubriken »Vi i dom – läkarna och 
patienterna« (s 135-141). 
  Artikeln och kapitlet har också utgjort underlag för ett antal föreläsningar som jag 
har hållit i Stockholm och Göteborg under jubileumsåret 2006. De förändringar som 
gjorts i de två ursprungstexterna är inte obetydliga; sammansättningen är ny och 
därmed även texten i sin helhet. 
